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Quattro cordoncini multicolori si intrecciano formando una rete.

Insieme, diventano un sistema vivente: persone, luoghi e idee trascinati

dalla stessa corrente, che convergono in un unico atto: la partecipazione.
Intrecciati in un unico insieme, danno vita a qualcosa di pit stabile, pitl
resistente. Non posso fare a meno di tornare ai nodi luminosi di Ikko Tanaka.
Four multicoloured cords braid themselves into a net. Together, they become

a living system: people, places and ideas pulled into the same current, converging
on a single act, participation. Woven as one, they rise into something

steadier, more resilient. I can’t help but return to Ikko Tanaka’s luminous knots.
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a  Le persone contribuiscono alla re-
alizzazione di edifici e citta in modi di-
versi. Alcuni lavorano con le mani, tras
formando le idee in spazi abitabili. Altri,
conlavoce, articolano richieste neidibat-
titi pubblici - e ora anche sui social media
- influenzando le decisioni nella stesura
delle leggi e dei regolamenti. Il processo
collettivo che sta alla base dell'architet-
tura e costituito da un insieme di azioni -
costruire, discutere, scambiare - ciascu-
na indispensabile per la nascita delle cit-
ta. Non tutti questi sforzi hanno un effet-
to immediato, ma col tempo acquistano
forza, influenzando la generazione su
cessivaediventanopar tedellestruttur e
lungo termine dellasocietaedellos

Il concetto di parte zione pro-
gettuale che sta al centro di questo nu-
mero di Domus € complesso e in costante
evoluzione. Richiede di uscire dagli sche-
mi, anche a livello editoriale. Per questo
abbiamo pensato di affidarci a una cora-
litadivociperraccontarlo, riunendocosi,
sucarta, unacomunitadipensatoriepro-
fessionisti che, a vario titolo, hanno ana-
lizzatooapplicatolaprassipartecipativ
nel corso delle proprie ricerche ed espe-
rienze che hanno maturato.d

ruh( als, Liu Yuelai, Cass R. Sunstein,

Eng People contribute to the creation
of buﬂchn Cmd (*1t1@x in dlﬁ’erent

licde ateb and now &1%0 on so
- mﬂuen(’lng decmom in the

- buﬂdmo.

a nonlg ch of which is 111(11% 3
sable for the formation of cities. Not all of
these endeavours have an immediate ef-
fect, but overtime theybuild momentum,
influencing the next generation and be-
coming part of the long-term structures
of'societ d space.

conceptofdesign participation,

ral theme of thisissue of

nus, is comp nd constantly evolv-
It requires thinking outside the box,

of voices to explore this subject on paper,
bringing together a community of think-
ersandprofessionalswho,intheirdiverse
capacities, have examined orimplement-

ed participatory cticesoverthecourse
of their research and experience.d
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JASON
HO

Bio | Fondatore di Mapping Workshop, € architetto,

artista e docente. Initiator of Mapping Workshop,

heis an architect, artist and educator.

a  Negli ultimi due anni, negli ambien-
ti architettonici cinesi I’idea di “creare co-
munita” ha guadagnato sempre piu atten-
zione, soprattuttoperchéil settoreimmobi-
liare sta affrontando una fase di recessione
e gli architetti stanno vivendo un cambia-
mento del loro ruolo. Con il diminuire del-
le commissioni, molti professionisti stan-
no concentrandosi sul rinnovamento e la
riqualificazione delle comunita esistenti.
Si parla sempre di piu di “partecipazione
pubblica”. E quindi il momento di chieder-
ci quali cambiamenti sostanziali possa ap-
portareabreve terminel’ideadi “creare co-
munita”.

Nella mia esperienza, il legame tra
popolazione locale ed elementi estranei e
quello piu difficile da costruire, perché non
si puo realizzare in pochi giorni o settima-
ne. Talvolta, nemmeno in mesi. Gli archi-
tetti mi chiedono spesso come conquistare
la fiducia della popolazione locale dopo es-
sere entrati in una comunita. In realta non
esistono scorciatoie, I'unico modo é star-
ci: tutto cio che si puo fare € rimanere in
un luogo il pit a lungo possibile, osservan-
do attentamente le persone che vi abitano,
le loro famiglie, i loro vicini e i successi o i
fallimenti che vivono nelle loro interazio-
ni quotidiane.

Il progetto San Mei On a Macao € un
esempio. L’anno scorso, nell’ambito della
Biennale Internazionale Art Macao, abbia-
mo proposto un intervento partecipativo
intitolato San Mei On Co-Creation and Mu-
tual Aid. San Mei On é una comunita mul-
tietnica, simile aunabaraccopoli,chein 50
anninon e riuscita a costituire un’associa-
zionediproprietaridiimmobiliacausadel-
lamancanza deirequisitilegali dati dalnu-
mero di firme dei proprietari. Senza un’as-
sociazione, gliabitantinonpossonoaccede-
reaifondigovernativiperlamanutenzione

delle abitazioni né ad altri benefici sociali.
L’obiettivo di questo progetto era aiutare
la comunita a costituire tale associazione.
Laprimacosacheabbiamo fattoésta-
toaffittare un appartamento condue came-
re (6BE) e appendere alla porta un cartel-
lo con la finta dicitura “Ufficio dell’asso-
ciazione dei proprietari di immobili di San
Mei On”. Poi abbiamo invitato architetti e
artisti a trascorrervi a turno un certo pe-
riodo. Durante la loro permanenza, questi
hanno trasformato 1'ufficio di due locali in
vari spazi comuni a uso quotidiano in base
alle esigenze della comunita: un barbiere,
un vivaio, una tavola calda, una sala proie-
zioni, una da ballo, una per la lettura, uno
studio fotografico, un angolo per lo scam-
bio linguistico, uno spazio per asciugare il
bucato, una galleria d’arte e altro ancora.
Tuttavia, il lavoro degli architetti e
degli artisti non riguardava solo la trasfor-
mazione dello spazio-ufficio, ma includeva
anche tutte le interazioni tra estranei e re-
sidenti che avvengono in quello spazio, il
modo in cui tutti riflettono e comprendono
gradualmente il significato della parteci-
pazione pubblica, nonché i dibattiti, i con-
flitti, i compromessi e le intese che possono
emergere nel corso del processo. L’auspicio
era che questa dinamica risvegliasse il sen-
so di iniziativa e la coscienza comunitaria
deiresidentilocali, portandoinfineallacre-

azione di un’associazione di proprietari di
immobili a San Mei On. In questo progetto,
partecipazione non significa solo invitare
le persone a prendere parte, ma a immer-
gersi direttamente nel mondo reale e vis-
suto che sista gia sviluppando intorno alo-
ro. Il prerequisito € innanzitutto incontra-
re gli abitanti, riconoscere i diversi gruppi
all’interno della comunita e comprendere
i fattori numerosi e complessi che plasma-
no ogniindividuo. Solo allorapuo stabilirsi
una ‘connessione’.

Pertanto, 'obiettivo finale della par-
tecipazione non € completare una costru-
zione all’interno della comunita, ma com-
piere un’azione che vada oltre ’espressio-
ne personale verso la sfera pubblica, stabi-
lendo rapporti con la popolazione locale.
Questi rapporti dovrebbero aiutarla a svi-
luppare un senso tangibile delle problema-
tiche della partecipazione. Dopo la nostra
partenza,imembridella comunita dovreb-
bero essere ancora in grado di mantenere
un certo rapporto con queste questioni nel
quotidiano, perché abbiamo fornitoloroun
percorso e un sistema di conoscenze. Senza
obblighi, senza regole rigide o interferenze
con laloroliberta di scelta, possiamo gene-
rare una sorta di spinta gentile, muovendo
le cose nella direzione che le persone desi-
derano, e permettendo al cambiamento di
avvenire in modo naturale.d

Eng Over the past two years, the concept
of “community making” has gained in-
creasing attention within China’s archi-
tectural circles, especially asthereal estate
industry faces a downturn and architects
confront a shift in their roles. With build-
ingprojectsdeclining, many architectsare
turning their attention to the renewal and
upgrading of old communities. In this con-
text, the term “public participation” has
become increasingly prevalent among ar-
chitects. Yet as “participation” becomes a
more widely discussed topic and more pro-
jects adopt the label, one must ask: what
substantial change can this short-term,
project-based “making” actually bring to
acommunity?

In my experience, the connection be-
tween outsiders and locals has been the
most challenging to build - it cannot be
achieved in just a few days, weeks or even
months. Architects often ask me how to
gain the trust of locals shortly after en-
tering a community. In truth, there is no
shortcut - “staying”isthe only way. All you
can do is stay in a place for as long as pos-
sible, carefully observing each individual
wholivesthere-theirfamilies, theirneigh-
bours,and the successesorfailurestheyex-
perience in their everyday interactions.

The San Mei On project in Macao
is one such example. Last year, as part of
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a San Mei On, complesso residenziale di edilizia governativa popolare risalente agli anni Ottanta situato nel quartiere di Areia Preta a Macao, sulla costa meridionale della Cina.

San Mei On, agovernment built pubhc housmg estate dating back to the 1980s, located in the Areia Preta neighbourhood of Macao, on the southern coast of China.
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the Macao International Art Biennale, we
launched a community participatory pro-
ject titled “San Mei On Co-Creation and
Mutual Aid”. San Mei On is a multi-ethnic,
slum-like community that, for 50 years,
hasbeenunabletoestablishahomeowners’
association duetothefailuretomeetthele-
gal requirements for the number of signa-
tures from homeowners. Without a home-
owners’ association, the locals are unable
toaccess government funds for housingre-
pairs and other welfare benefits. The goal
of this project was to help this abandoned
community establish a homeowners’ asso-
ciation.

The first thing we did was rent a
two-bedroom unit (6BE) in the communi-
ty, and hang a fake sign on the door that
read “San Mei On Homeowners’ Associa-
tion Office”, and then invite architects and
artists to take turns staying there for a pe-
riod of time, as if the office really existed.
During their residency, the architects and
artists transformed this two-bedroom of-
fice into various everyday shared spaces
based ontheneedsofdifferent groups with-
in this community, such asabarbershop, a
plant clinic, a breakfast stall, a screening
room, adance hall, a reading room, a photo
studio, alanguage exchange corner, a dry-
ing room, an art gallery, and so on.

However, the architects and artists’
work is not just about transforming the
office space; it also includes all the inter-
actions between outsiders and locals that
occur in the space, and how they gradu-
ally understand and reflect on what pub-
lic participation is, as well as the debates,
conflicts, compromises and understand-
ingsthat may emerge in the process of mu-
tual exchange and learning. This dynam-
ic would hopefully awaken the local resi-
dents’sense ofagency and community con-
sciousness, ultimatelyleadingtothe estab-
lishment of a homeowners’ association in
San MeiOn.Inthisproject, “participation”
is not about inviting people into your own
design blueprint; rather, it means physi-
cally immersing yourselfin the real, lived
world that is already unfolding around
them. The prerequisite for participation
is to first see the people, recognise the di-
verse groups within the community, and
understand the rich and complex factors
that shape each individual. Only then can
“connection” begin.

Therefore, the ultimate goal of “par-
ticipation” is not to complete a piece of
work such as a building in the communi-
ty, but to carry out an act that moves be-
yond personal expression towards the
public realm, establishing some connec-
tionswithlocals. These connectionsshould
helplocals understand what participation
means, and then develop a felt sense of the
“issues” of participation. After we leave,
they should still be able to maintain some
relationshipwith theseissuesintheirdaily
practice. As long as we provide a pathway
and knowledge system for locals to partic-
ipate, they can be prompted to initiate ac-
tions on their own. Without coercion, rig-
id rules orinterference with their freedom
of choice, we can generate a kind of gentle
push, moving things in the direction they
hopeforandallowing change tounfold nat-
urally.d
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RADICALS

B Nasios Varnavas ed Era Savvides sono architetti
e docenti. Nel 2019 fondano UR, progettando
a piu scale, dagli oggetti agli spazi pubblici.

Nasios Varnavas and Era Savvides are architects
and lecturers. In 2019 they founded UR, designing

on multiple scales, from objects to public spaces.

ita In annirecentila forma eivari-ismi
formali sono diventati la rappresentazio-
ne di tutto cio che in architettura é sospet-
to: capitalismo, classismo, autocompiaci-
mento e mercificazione del progetto. Per
reazione molti architettisisono allontana-
tiingeneraledalla ‘forma’, cercando spazio
d’azione in modalita professionali alterna-
tive, direttamente impegnate in problemi
urgentidiecologia,identita ed equita. Que-
sta tensione all’azione rispecchia cambia-
menti sociali piu vasti in direzione di una
partecipazione attiva ai sistemi che danno
forma alla nostra vita.

Tuttavia, mentre la nostra discipli-
na siriorienta versol’etica, la sostenibilita
e la partecipazione, notiamo tra colleghi e
studentiun’esitazioneaparlare diformain

Photo Luke O’Donovan/courtesy of UR

| questitermini,comesel’estetica,inun’epo-
‘| ca di crisi, fosse indecente. Etica ed esteti-
ca sono inseparabili. La forma ¢ il modo in
cuil’architettura comunica con le persone.
Insieme con ’autorialita € il modo in cui le
persone entrano in rapporto con un luogo,
lo valutano e se ne prendono cura nel tem-
po. Cio di cuinon siha cura disolitonon du-
ra, e percio non e sostenibile.

Noi diciamo che la forma segue la for-
za. Nei decenni dell’eccesso la forma ha,
perlopitu, seguito il capitale, lo stile globale
e la spettacolarita. Oggi le forze principa-
1i sono differenti: materiali, lavoro, clima,
economicita, partecipazione, luogo e sto-
ria. Il ruolo dell’architetto resta l'indivi-
duazione tra queste forze, laloro mediazio-
ne, il loro rafforzamento e la loro configu-
razione formale. Invece di lasciare forma e
invenzione formale amentalita, definizioni
e prassi vetuste, che svalutano e offuscano

An Alternative Parliament for London, Roundtable

(2024), ispirata dalle forme di dibattito democratico.

An Alternative Parliament for London, Roundtable

(2024), gathering space for democratic debate.

Ampliamento di Elenio Kindergarten, Nicosia

(2024). Gioco e didattica integrati. Expansion

of Elenio Kindergarten, Nicosia (2024), integrates

pedagogy and play.

“Anachoresis: Upon Inhabiting Distances”,

padiglione di Cipro, Biennale Architettura 2021,

Venezia. “dnachoresis: Upon Inhabiting Distances”,

Cyprus Pavilion, Venice Biennale Architettura 2021.

il nostro ruolo nel processo di progettazio-
ne, dovremmo impegnarci criticamente su
formenuove e piu tolleranti, chiederci qua-
li forze esse rappresentino e quale possa es-
serne la mediazione.

I1 concetto di partecipazione implica
tensioni di aggregazione: riunire persone
differenti, raccogliere informazioni, trar-
ne insegnamenti e costruire un sapere che
sia condiviso e compreso da molti. Per noi
queste sono pietre miliari del processo pro-

gettuale. Imparando dal luogo e dalle per-
sone, realizziamo opere che sono direlazio-
ne,indialogo con cio che gia esiste e costru-
ite su di esso.

Nell’arco di parecchi anni, abbiamo
considerato luoghi dell’intelligenza archi-
tettonica la strada e i confini. Ci interessa
comepossanonascere forme chesianocoms-
prensibilievengano configurate collettiva-
mente. Capiamo che c’é molto da impara-
re dai luoghi che di solito sono estranei al-
la sfera del tradizionale studio dell’archi-
tettura. In An Alternative Parliament for
London abbiamo fattodellastradaunospa-
zio di cittadinanza, grazie all’inserimento
di semplici architetture che favoriscono la
partecipazione. Analogamente questa “le-
zione della strada” porta a progetti edilizi
dalla tipologia piu definita, come I’Elenion
Kindergarten, in cuile soglie traaule e cor-
tile diventano confini abitati peril gioco, la
didattica, le occasioni e I'incontro.

La partecipazione, tuttavia, nella
praticadellanostraprofessionenonéequa-
menteaccessibile atuttigli architetti. Oggi
molti studi, in particolare quelli piu giova-
ni e quelli piu piceoli, pur volendo dare un
contributo agli spazi pubblici, rimangono
esclusi anche da progetti che riguardano i
loro quartieri e le loro comunita.

L’appalto pubblico, in questo campo,
efondamentale. Oggicome oggi, spessopri-
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vilegialascala, la ripetitivita e la minimiz-
zazione del rischio. Se vogliamo essere seri
in fatto di partecipazione e di rappresenta-
tivita, un accesso equo ai lavori va adegua-
tamente tradotto in pratica. Modelli euro-
pei esistenti, come il Bouwmeester, prova-
no che I’appalto pubblico puo avere grande
successoquandoprivilegial’accessibilitaai
lavori, la qualita del progetto e le idee nuo-
ve. Gli organismi professionali dovrebbero
fare di piu per favorire la partecipazione
della nuova generazione di architetti: po-
trebbero esercitare pressioni sulle strate-
gie delle istituzioni e formulare indicazio-
ni concrete su come le procedure di appal-
to possano essere riformate per rafforzare
questo approccio.

Lanostradisciplina ¢ in grado di pro-
sperare quandoisistemi di partecipazione
dannoaognifigurad’architettopariacces-
sibilita alla rappresentanza di persone, lo-
calitaespecificitadiverse. Dobbiamotrova-
re i modi per riuscirei, cosi da impegnarci
consapevolmente in architetture piu radi-
cate, che imparino dai diversi contesti, fa-
voriscano la diversita dei punti di vista e
rappresentino le forze e le persone che le
realizzano.d

Eng In recent years, form, and the var-
ious -isms of form, have come to stand for
everything suspect in architecture: cap-

ital, class, self-indulgence and the com-
modification of design. In response, many
architects have turned away from “form”
altogether, seeking agency in alternative
modes of practice directly engaged with
urgent issues of ecology, identity and so-
cial equity. This search for agency mirrors
widersocial shiftstoactively participatein
the systems that shape ourlives.

Yet as our discipline reorients to-
wards ethics, sustainability and partici-
pation, we notice a hesitation among fel-
low practitioners and students to speak
about form alongside these forces, as if
aesthetics were indecent in an era of cri-
sis. But ethics and aesthetics are insepa-
rable. Formishowarchitecture communi-
cates with people. Alongside authorship,
it is how people connect with a place, val-




ue it and care for it over time. What is not
cared for usually does not endure, and
therefore is not sustainable.

‘We say that form follows force. In the
decades of excess, form largely followed
capital, global style and spectacle. Today,
the driving forces are different: materials,
labour, climate, affordability, participa-
tion, place and history. The role of the ar-
chitect remains to mediate these forces, to
identify them, strengthen them and give
them shape. Rather than leave form and
form-finding toolder understandings, defi-
nitions and practices that devalue and ob-
fuscate our role in the process of design, we
should engage critically with new, more tol-
erant formsand ask what forcestheyrepre-
sent, and how we can mediate them.

The notion of participation entails
gathering forces; the assembly of various
people, collecting information, learning
from and building knowledge that can be
shared and understood by many. For us,
these are important stepping stones in the
designprocess. Aswelearn fromplacesand
people, we produce work that is relational,
in dialogue with and built upon what is al-
ready there.

For several years, we looked to the
street and the edge as sites of architectur-
al intelligence. We are interested in the or-
igins of forms that can be understood and
which are shaped collectively, and we feel
that there is much to learn from these plac-
esthat typically fall outside therealm oftra-
ditional architectural study. In An Alterna-
tive Parliament for London, we treated the
street as a civic room, inserting simple ar-
chitecturesthatsupportparticipation. Sim-
ilarly,this “learningfromthestreet” carries
intobuilding projects with more defined ty-
pologies, such as Elenion Kindergarten,
where thresholds between the classroom
and the school yard become inhabited edg-
es forplay, learning, chance and encounter.

Participation, however,isnotequally
accessible to architects within our profes-
sion. Today, many, especially younger and
smaller practices, hoping to contribute to
public work, remain excluded, even from
projects within their own neighbourhoods
and communities.

Public procurement is key to this. At
present, it often prioritisesscale, repetition
and risk mitigation. If we are serious about
participation and representation, fair ac-
cesstowork has tobe properly enabled. Ex-
isting European models, such as the Bouw-
meester, prove that public procurement
can be highly successful when prioritising
access to work, design quality and new ide-
as. Professional bodies should do more to
assist the new generation of architects to
participate; they can apply pressure to gov-
ernment policymaking and make real sug-
gestionsonhowtheprocessof procurement
canberestructuredtoenableparticipation.
Our discipline can flourish when the sys-
tems for participation give all types of ar-
chitects fair access to participate and to
represent diverse people, localities and spe-
cificities. We need to find ways of enabling
it, so we can meaningfully engage with ar-
chitecturesthataremorerooted, thatlearn
from contexts, facilitate various points of
view and represent the forces and people
that make them.d

YURLAI

Bio | Pianificatore e paesaggista, &€ docente presso la

Tongji University. Planner and landscape architect,

heis alecturer at Tongji University.

tegrazioneistituzionaleesvilupporegionale.

La prima fase segna I'emergere delle
pratiche partecipative. Si articola in due ti-
pologie di interventi su singolo sito: il Know-
ledge & Innovation Community Garden
(KICG), deciso dall’alto e orientato al ruolo
di 2ub, e il Sanye Garden, avviato dal basso e
promosso direttamente dai cittadini. Il pri-
mo prende avvio dalla rigenerazione di spa-
ziurbani residuali; nel momento in cui atto-
ri governativi e di mercato aprono I’agenda,
dello spazio pubblico alle forze sociali, la sua
configurazione come Aub multiprogramma,
trasforma il microrinnovamento in un’are-
na di collaborazione dal basso. Il Sanye Gar-
den, al contrario, nasce dal progetto Seeding
ed é guidato dai residenti in tutte le fasi, dal-
laselezione del sito alla curanel lungo perio-
do. Attraverso strumenti digitali di parteci-
pazione e convenzioni autogenerate, tradu-
ce il microrinnovamento in una rete sociale
locale duratura e in una comunita basata sui
legami personali.

La seconda fase sposta l'attenzione
dalla scala della comunita a quella del sotto-
distretto/comune, interrogandosi su come i
giardini comunitaripossano diventare mec-
canismi sistematici e sostenibili di gestione
locale.Ilcasorappresentativoel’Esperimen-
to di Dongming, nel Sottodistretto di Dong-
ming Road (Pudong), che collega il rinnova-
mentospazialeallagovernancesocialealivel-

locomunitarioediquartiere. Sullabasedelle
praticheprecedenti, éstataistituitaunapiat-
taforma locale e la prima organizzazione so-
cialedipianificatoricomunitaridiShanghai.
Integrando I'azione dei giardini comunita-
ri nel sistema istituzionale dei pianificatori
di comunita, € stato sviluppato un modello
1+1+N di cocostruzione, cogestione e condivi-
sione, insieme a un’architettura di gestione
1+4+X. Grazie al supporto politico e finanzia-
rio, si & formato un circuito chiuso che colle-
gacrescitaindividuale, coltivazione organiz-
zativa e implementazione istituzionale, con-
sentendo di ampliare il microrinnovamento
partecipativo e di sostenere larigenerazione
autonoma dello spazio pubblico.

La terza fase si estende a un ambito di
sviluppo regionale e di costruzione di comu-
nita molto pittampio, mettendo alla provala
replicabilita della pianificazione comunita-
ria partecipata. Nello Xinjiang, il program-
ma Blossoming Urumgqi adotta un Piano
Sei-Uno per alimentare organizzazioniloca-
1i - come il Wugui Building - e reti di giova-
ni volontari. Attraverso seminari, gare, mo-
stre e modalita di comunicazione basate su
festival come forme di “produzione spaziale
nomadica”, e grazie al supportodiunabanca
datidicasidispaziopubblico civico, fondide-
dicatiemeccanismidipartecipazione,il pro-
gramma ha favorito I'evoluzione dei giardi-
ni comunitari autonomi da interventi fram-

ia  Un giardino comunitario € uno spazio
pubblico aperto, realizzato attraverso coco-
struzione, cogestione e condivisione: un espe-
rimento di produzione spaziale autonoma,
attivatodasingoliindividuiodaun collettivo,
in cui le comunita ricostruisconoil ‘vicinato’
e consolidano la propriacapacita di azione. E
al tempo stesso un luogo e un metodo per re-
stituire lo spazio pubblico a chi lo usa tutti i
giorni: e la partecipazione a determinare se
ess0 possa realmente venire realizzato.

In molti progetti attuali, una parteci-
pazione debole produce spazi inefficienti e
stranianti e, sul piano della gestione, squili-
bristrutturalieunaridottaefficaciadelleba-
si comunitarie. Acquista valore quando tra-
sforma lo spazio, migliorandolo, in un pro-
cesso negoziabile, inclusivo e sostenibile nel
tempo, cosi che il rinnovamento si converta
inrigenerazioneautonoma. Lapartecipazio-
ne é un processo di ‘autodisgregazione’ e ri-
composizione: scioglie vecchie dipendenze e
confini sfumati in tema di diritti e responsa-
bilita, per poiriscrivere regole condivise tra-
mite la negoziazione. In quanto veicolo cen-
trale della pianificazione partecipata, i giar-
dini comunitari sono esperimenti autonomi
delicati, ma incisivi: attraverso microinter-
ventieun coinvolgimento attivo, orientanoil
rinnovamento verso una redistribuzione del
potere, delle responsabilita e delle relazioni.

I1 Community Garden and Commu-
nity Empowerment Experiment Center
dell’Universita di Tongji, insieme alla ONG
Clover Nature School, sostienelacreazionedi
oltre400giardini comunitariapartecipazio-
ne pubblica realizzati attraverso la cocostru-
zione, nonché di oltre 2.000 mini-giardini a
Shanghai. Ha inoltre promosso oltre 2.000
eventi di cocreazione, passando da interven-
ti isolati fino a una diffusione su scala urba-
na. Questopercorsopuoessere lettoattraver-
sotrefasi:sperimentazionisusingolosito,in-

o
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KICG, un esempio emblematico di produzione

autonoma e gestione continuativa dello spazio

pubblico da parte delle forze sociali. KICG, an

emblematic example of autonomous production and

continual management of public space by social forces.

Community Garden Festival presso gli orti

comunitari a Dongming, Shanghai, Cina. Community

Garden Festival in Dongming, Shanghai, China.

mentati auna diffusione su scalaregionale.
Questa traiettoria in tre fasi mostra

| un percorso operativo attraverso il quale

il microrinnovamento spaziale basato sui
giardini comunitari, articolato su piu scale,
si estende dal semplice miglioramento loca-

| le alla costruzione di capacita di governance

= dalbasso.Ilruolo dei professionisti dellapia-

_| nificazione e del progetto spaziale si trasfor-
| ma:dalprogettareperlepersone,al co-creare

»=| conlepersone,finoarendere possibilel’azio-

nedaparte delle persone —unalogicafonda-
mentale dello sviluppo urbano, in cui la citta
é costruita dai suoi abitanti.

Di conseguenza, il giardino comunita-

- | riopuoessereconsideratounveicolodirinno-

vamentospazialepartecipativo, replicabilee
meritevole di seria attenzione. Quando spazi
dipiccolascalavengonorecuperatieresivisi-

| bili e condivisibili, essi contribuiscono anche

aripristinareilegamisociali e ad accumula-
refiduciareciprocaecapacitadeliberative. A
partire da un miglioramento visibile, 1a par-
tecipazione puo gradualmente trasformar-
siin una relazione quotidiana sostenibile: le
persone diventano disponibili a partecipare,
discutere, condividere responsabilita e, at-
traverso lanegoziazione, a sviluppare regole
trasferibilietaciteintese.In questocontesto,
lo spazio non € pitl un semplice esito, ma un
medium specifico che rende visibili i risulta-
ti, consente la circolazione delle esperienze e
aiuta la comunita a passare da azioni fram-
mentarie a una rinnovata connessione.

L’architettura é piu dello spazio, e la
pianificazione épiudellaforma. Questoespe-
rimento di microrinnovamento - che prende
avvio dal giardino comunitario - rappresen-
ta anche un’emancipazione autonoma, del
diritto alla vita quotidiana: una rivoluzione
gentile che, in silenzio, cambia il mondo at-
traverso piccoli gesti.d

Eng Acommunity gardenisanopen public
spacemadethrough co-construction, co-gov-
ernance and sharing - an experiment in au-
tonomousspatial production,initiated byin-
dividualsoracollective, where communities
rebuild the “nearby” and strengthen their
agency. In this sense, it is both a place and a
method for returning space to everyday us-
ers; publicparticipation decidesifitcantruly
take shape. In many current projects, weak
participation shows up as inefficient, alien-
ating spaces and, at the governance level, as
structural imbalance and weakened grass-
roots capacity. Participatory community
planning matters when it turns improve-
ment into a negotiable, inclusive and main-
tainable process - renewal as autonomous
regeneration. Participation involves loos-
ening old dependencies and blurred bound-
aries of rights and responsibilities, then re-
writingsharedrulesthroughnegotiation. As
avehicle of participatory planning, commu-
nity gardens are gentle yet incisive autono-
mousexperiments: through micro-interven-
tions and participation, they shift renewal
towards a redistribution of power, responsi-
bility and relationships.

Tongji University’s Community Gar-
den and Community Empowerment Ex-
periment Center, with NGO Clover Nature
School, has supported the making of more
than 400 public-participation community
gardens built through co-construction, and
over 2,000 mini gardens in Shanghai. It has
also hosted more than 2,000 citizen co-cre-
ation events - growing from isolated points
tolinked districtsand citywide diffusion. We
read this participatory trajectory in three
phases: single-site pilots, institutional em-
bedding and regional development.

Phase one marks the early rise of par-
ticipatory practice. It can be read through
two single-site types: the top-down, hub-ori-
ented Knowledge and Innovation Commu-
nity Garden (KICG) and the bottom-up, citi-
zen-initiated Sanye Garden. The first starts
with the regeneration of leftover urban
space; as government and market actors
make room for social forces, its multi-pro-
gramme hub form turns micro-renewal in-
to an arena of grassroots collaboration an-
chored in self-organisation. Sanye Garden,
by contrast, grew out of the Seeding initia-
tive, andisresident-led from site selection to

long-term care. Through digital participa-
tion tools and self-made covenants, it trans-
lates micro-renewal into asustainedlocal so-
cial network.

Phase two shifts from the community
scale to the subdistrict/township scale, ask-
ing how community gardens can move from
project-based pilots toasystematic, sustain-
able governance mechanism. A representa-
tive case is the Dongming Experiment in
DongmingRoad Subdistrict, Pudong, which
linksspatial renewal with social governance
at community and neighbourhood levels.
Building on earlier practice, it established
a localised subdistrict platform and Shang-
hai’s first community-planner social organ-
isation. By embedding community-garden
action in the statutory community-plan-
ner system, it developed a “1+1+N” model for
co-construction, co-governance and shar-
ing, and a “1+4+X” governance architecture.
‘With policy and funding support, a closed
loop of individual empowerment, or-ganisa-
tion cultivation andinstitutional implemen-
tation scales participatory micro-renewal
and supports autonomous regeneration of
public space.

Phase three moves into regional de-
velopment and community-making, testing
thereplicability of participatory community
planning. In Xinjiang, “Blossoming Urumqi”
adopts a “Six-One Plan” to nurture local or-
ganisations - such as Wugui Building - and
networks of volunteer community planners.
Using workshops, competitions, exhibitions
and festival-based communication as “no-
madic spatial production”, and supported
by a civil public space case library, dedicat-
ed funds and participation mechanisms, it
hashelped autonomous community gardens
evolve from scattered sites towards regional
diffusion, outlining a socially collaborative
path of urban renewal.

This three-phase trajectory outlines
how community-garden-based micro-scale
spatial renewal, across multiple scales, can
extend from micro-renewal towards the
cultivation of grassroots governance capac-
ity. In this process, the role of spatial plan-
ning and design professionals shifts from
designing “for people” to co-creating “with
people”, and ultimately to enabling action
“by people” - a fundamental logic of urban
developmentin which the cityisbuilt by the
people. Accordingly, community gardens
can be regarded as a spatial renewal vehicle
that is participatory and replicable. When
small-scale spaces are repaired and ren-
dered visible and shareable, they also repair
social ties and accumulate mutual trust and
deliberative capacity. Starting from a visi-
ble improvement, participation can become
a sustainable everyday relationship: people
become willing to show up, discuss, share
burdens and, through negotiation, develop
transferable rules and tacit understandings.
Space is no longer an outcome, but a medi-
umthatenablesexperiencestocirculate,and
helps the community shift from fragmented
action to renewed connectedness.

Architecture is more than space, and
planning is more than form. This micro-re-
newal experiment - beginning with the
community garden - is also an autonomous
emancipation of the right to everyday life, a
gentle revolution that changes the world in
small ways.d
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ta  Hsiste I'architettura e poi anche I'ar-
chitettura delle scelte. Quella convenzionale
¢ una forma di architettura delle scelte, ma
quest’ultima abbraccia uno spettro molto
piu ampio. Quando decidiamo di partecipa-
reaqualcosa—odinonfarlo-spessoéproprio
in funzione dell’architettura delle scelte. Mi
spiegomeglio.Ilmodoin cuiunamensaépro-
gettata influenza profondamente le nostre
decisioni. Cosa troviamo all’inizio del ban-
cone? Verdura? Frutta? Pollo? Pesce? Torta
al cioccolato? Siamo portati a pensare che le
persone conoscanobeneiproprigustiechela
disposizione dei cibi abbiaunimpattomargi-
nale. In realta, spesso scegliamo cio che é pitu
immediatamente disponibile o piu in vista,
e questo indica che il progetto di una mensa
puo avere effetti molto significativi sulle no-
stre decisioni.
Decennidiricercanell’ambitodell’eco-
nomiacomportamentale hannoanalizzatoil
modo in cui ci discostiamo dalla razionalita.
Gli esseri umani in genere mostrano un pre-
giudizio dello status quo che contribuisce a
spiegareilgrandepotereesercitatodall’iner-
zia.Siamo, in media, eccessivamente ottimi-
sti: tendiamo a sottostimare il tempo neces-
sarioperportare atermineinostriprogettie
acredere che parteciperemo ainiziative che,
in realta, non affronteremo mai. Mostriamo
poiunpregiudiziodel presente, checiportaa
concentrarci sul breve termine e a percepire
ilfuturocomeun Paeselontano-unasortadi
Laterland - che forse mai visiteremo.
Alla Iuce di queste scoperte, gli economisti
comportamentali hanno dedicato notevoli
sforzi allo studio del modoin cuiI’architettu-
ra delle scelte, tramite diverse spinte gentili,
possa influenzare i comportamenti sociali -
e migliorare la nostra vita. Un semplice pro-
memoriaounavvertimentopossonoaiutarci
arisparmiaredenaroe,inalcunicasi, persino
salvarci la vita. Se una citta riesce a ridurre

gli incidenti stradali, cio pud avvenire grazie
all’architetturadellescelteincorporatanella
progettazionedellestradeedeiveicoli: quella
acuiéassociata ogniautomobile, infatti, puo
incoraggiarci a preferire opzioni piu sicure.
Anche il design di un sito web rappresenta
una forma di architettura delle scelte: se al-
cunefunzioninonsonoevidenti, gliutentipo-
trebbero semplicemente ignorarle.

Per quanto riguarda la partecipazio-
ne, I'architettura piu tradizionale spesso fa
ladifferenza.Nellamiacarrierahopotutoos-
servare come alcuni edifici accademici favo-
riscano le interazioni tra docenti e studenti,
nonché tra i docenti stessi, mentre altri non
le facilitino. Le universita note per ’elevata
partecipazione alle attivita, per le collabora-
zioni frequenti e per i progressi nella ricerca
traggono spesso vantaggio da un’architet-
tura che promuove attivamente questi com-
portamenti. Lo stesso vale per ’architettura
delle scelte in senso pitt ampio. Supponiamo
che la questione sia il livello di partecipazio-
ne a una determinata attivita. Gli economi-
sti comportamentali richiamano I'attenzio-
ne sul cosiddetto quadro FEAST - fun, easy,
attractive, social, timely (“divertente, facile,
invitante, sociale e tempestivo”).

Lapartecipazionepuoesserenoiosae
sgradevole, oppure divertente. L’architet-
tura delle scelte che sta attorno puo essere
vivace e stimolante. Partecipare puo essere
facile o difficile: la vicinanza, la semplicita
diaccesso e lachiarezza dei percorsi posso-
no ridurre gli ostacoli. La partecipazione
puo essere invitante sia perché e piacevole
immaginarlasiaperchéipassagginecessa-
ri sono evidenti e ben progettati. Una buo-
na architettura delle scelte accresce l'at-
trattiva generale. Siamo generalmente piu
propensiaparteciparequandopensiamoche
anchealtrilofaranno (daquilaSdiSocialnel
modello FEAST). Gli architetti delle scelte
possono rendere visibile questa informazio-
ne. Anche il tempismo é cruciale: le persone
devono conoscere le opportunita di parteci-
pazione sia con anticipo, per potersi organiz-
zare, sia poco prima dell’evento, per non di-
menticarsene. I promemoria tempestivi ri-
entrano anch’essiin questo approccio.

Siamo spesso tentati diattribuire altio
bassilivellidipartecipazioneesclusivamente
allepreferenzeindividualioallacultura. Cer-
tamente, preferenze e cultura contano. Tut-
tavia, non dovremmo sottovalutare il ruo-
lo decisivo dell’architettura, intesa in senso
ampio e comprensivo che abbiamo analiz-
zato. Quando partecipiamo a un’iniziativa,
molto spesso € grazie auna spinta gentile.d

Eng Thereisarchitecture, and thereis also
“choice architecture”. Architectureisaform
of choice architecture, but this latter is far
broader than architecture as conventional-
ly understood. When people participate in
something, or do not participate in some-
thing, it is often because of choice architec-
ture. Let me explain. The design of a cafe-
teria affects what people choose. Are vege-
tables placed first? Fruits? Chicken? Fish?
Chocolate cake? It is tempting to suppose
that people know what they like to eat, and
that the placement of options will not have
much of an impact. But people often choose
what is placed first, or what is most visible
and prominent -which meansthat cafeteria
design can have large effects on choices.

Decades of work in behavioural eco-
nomics have explored how people depart
from perfect rationality. Human beings
tend to show “status quo bias”, which helps
account for the immense power of inertia.
They are, on average, unrealistically opti-
mistic:wetend tothink that ourprojects will
takelesstimethan theyactually do,and that
we will participate in endeavours even if we
nevergetaround toit. Wealsoshow “present
bias”,in the sense that we focus on the short-
term, and usually see the future as a foreign
country, Laterland, that we are not sure we
will ever visit. With these findings in mind,
behavioural economists have devoted alot of
effort to investigating how choice architec-
ture, producing various “nudges”, can affect
social outcomes (and improve people’slives).
A reminder or a warning might help people
to save money - and it might also save their
lives. If a city succeeds in reducing road ac-
cidents, it might well be because of choice
architecture in the design of motor vehicles
and roads. Every car comes with a form of
choice architecture, which can nudge peo-
ple to make safer choices. Website design is
aformofchoicearchitecture,andifsomefea-
turesofawebsitearenotconspicuous, people
may not pay attention to them.

‘With respect to participation, archi-
tecture, in its standard sense, often makes
all the difference. I have taught at a number
of universities in my career, and I can report
that some academic buildings are designed
to facilitate interactions between faculty
and students, and among faculty themsel-
ves — and that some are not. Universities
thatarefamousforbroadparticipationinva-
rious activities, for frequent collaborations,
and forresearch advancesoftenbenefit from
an architecture that promotes those things.
Thesame points hold for choice architecture
more broadly. Suppose that the question is
whether people will participate in some ac-
tivity. Behavioural economists draw atten-
tiontowhattheycallthe FEAST framework:
fun, easy, attractive, social and timely.

Participation canbeboringandunple-
asantoritcanbe fun;thesurroundingchoice
architecture can be lively and full of colours,
and can makeit fun. It can be easy to partici-
pate or it can be hard; proximity and simple
entry, forexample, can make it easy. Partici-
pation canbeattractive,inthesensethatitis
pleasing to contemplate, and alsoin the sen-
se that paths to participation can be salient
and eye-catching. Good choice architectu-
re increases attractiveness. People are usu-
ally more likely to participate if they think
that other people are participating (hence
the “s” in the FEAST framework is for “so-
cial”). Choice architects can publicise that
fact. Timing is, of course, everything. People
need to learn about opportunities to partici-
pate both well in advance (so they can plan)
and immediately in advance (sothattheyre-
member). Timely reminders, too, are part of
choice architecture.

Itistemptingtothink that high or low
levels of participation are a product of pref-
erences and culture. What do people really
want? Preferences matter, of course, and so
does culture. But we should not overlook the
decisiveimportance ofarchitecture, broadly
definedtoincludechoicearchitecture. When
peopleparticipateinsomeendeavour,itisof-
ten because of a gentle nudge.d
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ia  Lavitacollettiva di quartiere éin gran
partesvanitadallecittacontemporanee, ero-
sa dalla proprieta privata e dal capitale. L’e-
dilizia abitativa sociale spesso non riesce te-
nerla in vita. Tra il 2021 e il 2024 ho docu-
mentato ’evoluzione di Baiwan Jiayuan, te-
stimoniandone la trasformazione da mero
progetto architettonico a germoglio di eco-
logia sociale. I1 sito serve da lente critica per
analizzare la vita comunitaria in Cina: 1'in-
crocio trala prospettiva creativa diun archi-
tetto, un quadro di welfare pubblico e i prin-
cipi di vita collettiva dei cittadini di Pechino.

Progettato da MAD, Baiziwan Social
Housing & un esperimento permanente sul
modo in cui la vita comunitaria puo riemer-
gereinun paesaggio fortemente regolamen-
tato e privatizzato. Il progetto lascia libero
spazio alla mediazione e al cambiamento. In
questo clima d’apertura ha preso forma una
comunita. I residenti anziani di solito isolati
hanno trovato compagni cui affidare la pro-
pria cura quotidiana, i bambini si incrocia-
noin corridoie cortili, eiloro giochifannoda
collegamento tra edifici e generazioni. Nella
piazzacentraleinormaliincontritragiovani
famigliesonoarrivatiacristallizzarsiinazio-
necollettiva,comeinoccasionedelleproteste
contro una vicina fabbrica. Rimanendo non
finito,lospaziofavoriscelanascitaimmedia-
ta dirapportisociali diversi.

In questo ambiente, la vita della comu-
nita si sviluppa in modi informali. La cultu-
raurbana cinese siconfiguranella dinamica
tra autorita istituzionale formale e jianghu:
la sfera fluida dei rapporti sociali quotidiani.
Mentre le autorita si sforzano di organizza-
re i residenti in strutture ufficiali, un’ecolo-
gia dibase fiorisce sui rapporti personaliele
opinioni condivise. Questo tipo di gestione &
caotica, improvvisata e viva, segnata da ge-
nerosita e discussioni. Questa vitalita, nelle
enormimetropolicinesi, eresiduale. Moltire-

Photos courtesy of Xu Weichao

innescata dal progetto di Baiziwan Social Housing di MAD. Stills from the documentary chronicling the transformation

of the Baiwan Jiayuan neighbourhood between 2021 and 2024, sparked by MAD’s Baiziwan Social Housing project.

sidentivisisonotrasferiti daglistoricizutong
di Pechino, portando con sé cordialita popo-
lareespiritodellacifradellojianghu. Ma Yan-
song, anch’egli cresciuto negli Autong, evi-
dentemente ha tradotto questo spirito urba-
no, radicato nello scambio e nell’incontro, in
una forma d’architettura.

Come scrive Antonio Machado, “il sen-
tierosifacamminando”.InunPaesechemet-
te al primo posto una rigida programmazio-
ne, difendere un’apertura simile ¢ difficile.
Baiwan Jiayuan non € un modello compiuto,
ma un processo aperto: il suo futuro dipende
dal continuo gioco reciproco di strategie di
welfare, curaarchitettonica e potere deiresi-
denti. Cid che ne nasce non € né armonia per-
fettanétotale disordine, maunamediazione
continuatra caos e dimensione intima. d

Eng Neighbourhood-scalecollectivelife has
largely vanished from contemporary cities,
eroded by private property and capital. So-
cial housing, though conceived as a frame-
work for shared living, often fails to sustain
thisambition. Between 2021and 2024, Idoc-
umented the evolution of Baiwan Jiayuan,
witnessing its transformation from a stark
architectural project into a burgeoning so-
cial ecology. This site serves as a distinctive
lens for observing Chinese community life:
an intersection of an architect’s creative vi-
sion, a state welfare framework, and the in-
formal civic ethos of Beijing’s residents.
Designed by MAD, Baiziwan Social
Housing is an ongoing experiment in how
collective life might re-emerge within a
highly regulated, privatised landscape. The
design resists “formal completion”, leav-
ing space open for negotiation and change.
‘Within this openness, a community has tak-

en shape. Isolated elderly residents have
found companions to entrust with their dai-
ly care; children weave through corridors
and courtyards, theirplay stitchingtogether
different generations. On the central square,
routine encounters between young families
have even crystallised into collective action,
such as protests against anearby factory. By
remaining unfinished, the space fosters the
rapid emergence of diverse social ties.

In this environment, community life
is driven by informal means. Chinese urban
culture is defined by the dynamic between
formal institutional authority and jianghu -
the fluid realm of everyday social networks.
‘While administrators struggle to organise
residentsthrough official structures,agrass-
roots ecology thrives on personal ties and
sharedsentiment. This governanceismessy,
improvised and intensely alive, marked in
equal parts by generosity and dispute. This
vitality is a rare remnant in China’s megaci-
ties. Manyresidentsrelocated here from Bei-
jing’s historic zutongs, bringing with them a
streetwisesociability and “figuresofthejian-
ghw” spirit. Ma Yansong, who also grewupin
the hutongs, appears to have translated this
urban spirit, rootedin exchange and encoun-
ter, into architectural form.

As Antonio Machado wrote, “The path
is made by walking.” In a nation that prior-
itises rigid planning, sustaining such open-
ness is a challenge. Baiwan Jiayuan isnot a
finished model but an open process; its fu-
ture depends on the constant interplay be-
tween welfarepolicy, architectural steward-
ship and resident agency. What emerges is
neither perfect harmony nor total disorder,
but a continual negotiation between chaos
andintimacy.d
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Bio | Lanon profit, fondatanel 2010, é oggi composta

da Théo Mouzard, Benjamin Guillouet, Alizée Gilles,
Maxence Bohn, Alouna Nicolas. Founded in 2010,

the non-profit organisation is now led by Benjamin
Guillouet, Théo Mouzard, Alizée Gilles, Maxence Bohn,

Alouna Nicolas

a  Se neiprogetti di architettura e di ur-
banistica la partecipazione viene in genere
definita come una ricerca di collaborazione
interdisciplinare tra proprietari, gestori del
progetto e societa civile, i professionisti del
XXIT secolo devono sperimentare strumenti
e metodi specifici.

Nel 2017 Florent Chiappero, uno dei
fondatoridiCollectif Etc, pubblicounatesidi
dottoratoin cui analizzava unaserie di pras-
sicomunitarie che, nelloroinsieme, delinea-
no varie forme di partecipazione. Per parec-

chianni,laprassideicollettivid’architettura
hacercatodispostare questoapproccioverso
orizzontipiuvasti, all’intersezione dicompe-
tenzaartigianale,scritturanarrativaeimpe-
gno militante, nonché il piu possibile vicini
alterritorio. Nell'interpretazione deicolletti-
vi,lapartecipazione cercadispostareil gesto
architettonico dalla produzione di forme co-
struite versouna produzione distili di vitain
cui gli architetti si pongono come mediatori.

Chiapperoidentifica ‘matrici’ che sem-
branoriuniresempre pittmodalitacomunidi
lavorare. Mentre la matrice costruttiva (che
prevede la progettazione di opere che posso-
no essere costruite i locoin modo partecipa-
to) appare peril nostro studio comeuna delle
pitovvie, e verochela “matrice mitopoietica”
(che costruisce narrazioni collettive che ac-
compagnano il progetto) ha un potere unico
di trasformazione degli spazi.

Negli anni Ottanta, Bernardo Secchi
gia parlava della professione di urbanista e
architetto come centrata sulla creazione di
immagini e immaginari. Questa dimensio-
ne di cio che vogliamo per il nostro territorio
si ritrova sia nell’incisione sulla facciata di
zinco di una piccola abitazione (nel proget-
to En conséquence dun voeu souscrit, 2025)
sianell’immaginare futuri di piccoli insedia-
mentirurali che hanno bisogno di nuovi abi-
tanti (i nostri film sulla regione del Forez o1l
nostro film Glace a la Fourme).

Immaginare o narrare storie € anche
un modo per coinvolgere le persone in un
progetto, incoraggiando contemporanea-
mentelacollaborazionedivariattori, esper-
ti o principianti nella creazione di costumi,
fotoromanzieoggettid’arte comestriscioni,
filmati e altro ancora, in modo da far uscire
T’architettura dal suo quadro disciplinare.
Infine, cosa piu importante, in un contesto
di crisi ambientale e di sensibilita (Baptiste
Morizot, Maniéres d’étre vivants, 2020) con-
tinuare a realizzare “progetti che racconta-
no storie” € un modo per coinvolgere gli abi-
tanti nella riflessione su un futuro condivi-
so tramite un piu vasto processo di trasfor-
mazione spaziale. Prima di poter realizzare
utopiespaziali, vannoimmaginate. Ancora-
tenelcontestodell’ Antropocene, narrazioni
eleggende appaiono avere un ruolo nell’im-
maginare nuovi modelli costruiti su cio che
gia esiste (oppure sulle lezioni del passato)
per configurare prospettive diverse del ter-
ritorio. In questo senso, immaginare nuo-
ve narrazioni collaborative pud produrre
forme di partecipazione umana, ma anche
spostare I'attenzione degli architetti verso
“nuovi narratori” di territori (Virginie Ja-
ton e Rachel Linossier, 2004) come stru-
mento di traduzione, approccio o ascolto di
nuove voci.

La sfida del futuro, quindi, consiste
nel concentrarsi sempre piu sulla creazio-
ne diun dialogo tra esseri umani e ambien-
ti, come quando si cammina lungo un sen-
tieroconlavisionediun’ape (esperienzare-
sapossibile dagli accessoritessilirealizzati
nel quadrodelnostroprogetto Lesbottesde
7lieux). Crearenarrazioniéuninvitoarin-
novareinostriatteggiamentiimmaginati-
visull'urbanisticae, conessi,ilnostromodo
di fare architettura.d

Eng If participation in architectural and
urban projectsis generally defined asa quest
for cross-disciplinary collaboration between

P

A Saint-Julien-Molin-Molette (2025), una vecchia

casa viene trasformata per Fenétres sur le paysage,

una serie di rifugi artistici lungo il Cammino di

Santiago di Compostela. In Saint-Julien-Molin-

Molette (2025), an old house is transformed for

Fenétres sur le paysage, a series of artistic refuges

along the Camino de Santiago de Compostela.

Lesbottes de 7lieux (2021) sviluppa dispositivi che

attivano esperienze sensoriali, culminando in una

camminata collettiva nel Parc naturel régional du

Pilat. Les bottes de 7 lieux (2021) develops devices for

sensory experiences, and culminates in a collective walk

through the Parc naturel régional du Pilat.
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project owners, project managers and civil
society, then practitioners in the 21st centu-
ryneed toexperiment with specifictoolsand
methods.

In 2017, Florent Chiappero, one of the
foundingmembersofCollectifEtc, published
a PhDin which he analysed a set of common
practicesthat togetheroutline variousforms
of“participation”. Forseveralyears, theprac-
tice of collectives of architects has attempt-
ed to move participation beyond a narrow
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definition (often reduced to usage surveys or
co-design workshops) and towards broader
horizons, atthe crossroadsofcraftsmanship,
fictional writing and militant engagement,
and as close as possible to the field. Partici-
pation as understood by collectives (and the
definition is broad) attempts to move the act
of architecture away from the sole produc-
tion of built forms and towards the produc-
tion of ways of living, where architects pro-
pose to act as mediators ofa world in motion.

‘While there are as many definitions of
participation as there are architectural col-
lectives, Chiappero nevertheless identifies
a few “matrices” that seem to bring togeth-
er increasingly common ways of working in
the architectural landscape. While the “con-
structive matrix” (which enables the design
of architectural works that can be built on-
sitein a participatory manner) appearstobe
one of the most obvious for Collectif Ete, it is
nonetheless true that the “mythogenic ma-
trix” (workingtoconstructcollectivefictions
thataccompanytheactofarchitecture) hasa
ratherunique power oftransforming spaces.

In the 1980s, Bernardo Secchi already
spokeoftheprofessionofurbanplannersand
architectsas “a job focused on the creation of
images and imaginaries”. This eminently
political and poetic dimension can be found
both in engraving what we want for our ter-
ritory on the zinc facade of a small house
(our En conséquence dun voeu souscrit pro-
ject, 2025) and in imagining new futures for
small rural villages in need of new inhab-
itants (our films of the Forez region or our
Glace ala Fourme film).

Imagining or telling stories is also a
way of involving people in a project while
encouraging collaboration with various ac-
tors, whether they are experts or learners:
in the creation of costumes, photonovels, ar-
tistic objects such as flags, films, etc., thus
bringing architecture out of its disciplinary
framework. Finally, and most importantly,
inacontextofenvironmental crisisand acri-
sis of sensitivity (Baptiste Morizot, Manicres
d’étrevivants,2020),continuingtocarryout
“projects that tell stories” is a way of engag-
ing inhabitants in thinking about a shared
future through a broader process of spatial
transformation. If spatial utopias can exist,
they must first be imagined before they can
be realised. Anchored in the context of the
Anthropocene, stories and legends seem to
have a role to play in imagining new models
that build on what already exists (or even on
lessons from the past) toimagine other terri-
torial perspectives.

In this vein, imagining new collabora-
tive narrativesisinterestingin its ability not
only to produce forms of participation with
humans, butalsotoshiftthearchitect’sfocus
in favour of “new narrators” (Virginie Jaton
and Rachel Linossier, 2004) of territories,
as a means of translating, approaching or
listening to new voices, those that are rarely
ornever heard. The challenge for the future,
then, is to focusincreasingly on creating dia-
logue between living beings and between en-
vironments, as when we walk along hiking
trails with the vision of a bee (an experience
made possible by the textile accessories pro-
duced as part of our Les bottes de 7 lieux pro-
ject). Creating narratives is a call to renew
ourimaginative approachestoplanningand,
with them, our ways of doing architecture.d
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CHAO
DENG

Bio | ECPO della piattaforma social Xiaohongshu,
conosciuta come rednote. He is CPO of the social media

platform Xiaohongshu, known as rednote

a  L’architetturanonhabisognod’essere
salvata, ma di ritornare ai suoi inizi. La sua
crisinon é mai stata unaperdita di autorevo-
lezza professionale: & dovuta al fatto di scor-
darsiche ¢ sempre stata un sistema pubblico
di partecipazione. Nel mondo reale, non ha
mai cessato di essere partecipata. Negli ag-
glomeratiurbani,iresidentiaggiungono ter-
razzi, alterano facciate. Durante i lockdown,
igesti quotidiani tra vicini hanno ridisegna-
toilimiti dello spazio pubblico. Su Reddit, su
rednote, la gente siritrova per criticare e per
approvare. Il reale lavoro dell’architettura
non aspetta il permesso degli architetti. Vie-
ne dalla base. Diceva Steve Jobs: “Non si pos-
sonounireipuntini guardandoavanti;sipos-
sonouniresologuardandoindietro”. L ’archi-
tetturasiebloccataperché cerchiamodi ‘pia-
nificare’ il futuro in un quadro professionale
che abbiamo prestabilito, invece di lasciare
che i puntini reali, sparpagliati, emergano e
si organizzino da sé.

1.Laprimacosachemihainsegnatolacitta
Daragazzo,ognifinesettimana, giravoperle
vie di Shanghai. Nessuno mi aveva detto che
stavo “studiando architettura”. Erosoltanto
curioso: perché certe vie ti fanno desiderare
di fermarti? Perché certi viali danno sicu-
rezza, certi posti diventano vivi da sé e altri
non ci riescono mai? Jane Jacobs ci ha detto
mezzosecolofadi“tenered’occhiolastrada”.
L’ordinamento di una citta non é disegnato
dagli urbanisti: nasce dalle persone che siin-
contrano, che agiscono insieme. Primo pun-
tino: i buoni sistemi non sono progettati. So-
no partecipati. Crescono.

2.Che cosa miha dato 'universita

Studiarearchitetturamihadatoun pensiero
sistemico: lo spazio non é un’isola. E un tes-
suto di luce, vento, scala, materiali, compor-
tamentiumani. Laprogettazionenonrisolve
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problemi, & equilibrio tra i vincoli. La buona
architetturanonimponeunordine,creacon-
dizioni per cui essonascadasé. Secondopun-
tino: il progetto ¢ un sistema che permette ai
buoni risultati di autorealizzarsi.

3.Iprodottidigitali sono citta digitali
Piutardi, holavoratoaprodotti per Internet.
I puntini iniziavano a unirsi: il contenuto éil
corso principale di una citta digitale: le per-
sone camminano, si fermano, si incontrano.
Unacomunitanon égovernatadaregole:cre-
sce tramite visibilita pubblica e autorganiz-
zazione culturale. Una piattaforma fatta di
contenuti generati dall'utente non dice loro
che cosa devono fare: pone condizioni per cui
“vogliononaturalmente” fareunacertacosa.
Terzopuntino:il prodottodiunacomunita vi-
vo éunsistemadipartecipazioneinterpreta-
to attraverso lalogica della citta.

4.Lapartecipazionepassaall’epocadell’TA
La partecipazione sta spostandosi dalla co-
struzione alla comprensione: non solo chie-
dere alle persone di caricare delle foto, ma
aiutarle a vedere il loro rapporto con lo spa-
zio;non solo chiedere di dare un voto e scrive-
re unarecensione, ma aiutarle a riconoscere
lapropriaestetica;nonsolochiederesuggeri-
menti, maaiutarleavedereloschemachesta
dietro le loro scelte. Oggi una vera piattafor-
madi“architetturacomepartecipazione” do-
vrebbe collegare onlineegffline,ibridareloca-
leeglobale, connettereprofessioneevitaquo-
tidiana, passaredagiudicareacomprendere.
Quarto puntino: comprendere quale posizio-
ne si occupa nel sistema € meglio che porta-
reacompimentoqualunquesingolocompito.

L’architettura non & mai stata un’esclusiva
degli architetti: € il processo di creazione, da
parte di tutti quanti, insieme, del mondo in
cui sivive. Percio, per ridefinire ’architettu-
ranonsiscriveunnuovomanifesto. Sicostru-
isce un sistema in cui possa essere impressa,
affinata e condivisa 1’esperienza spaziale di
ciascuno; si crea una piattaforma, in cui le
impronte sul terreno e le voci online siincon-
trino; si progetta una meccanica, in cui il sa-
pere individuale disperso si unisca in sapere
collettivo; si nutre una cultura, in cui la par-
tecipazione non sia un obbligo, ma qualcosa,
chelepersone vogliononaturalmente. Non si
possono collegareipuntini guardando avan-
ti. Oggi, pero, guardando indietro, tutti que-
stipuntini (citta, architettura, prodotti UGC
eIA) sistanno collegando in un’unica chiara,
immagine:'architetturaépartecipazione. E
la partecipazione va progettata.d

Eng Architecture doesn’t need to be saved,
but to return to where it began. Its crisis was
never about losing professional authority,
but about forgetting that it has always been
a public system of participation. Architec-
ture never stopped being participated in: in
urban villages, residents add balconies, al-
terfacades; duringlockdowns, everydayacts
among neighbours redrew the boundaries of
public space; on social media, every photo,
check-in or comment redraws the city’s map
of meaning; on Reddit or on rednote, people
gatherto critique and to favour. The real pro-
duction ofarchitecture today doesn’t wait for
architects’ permission: it grows from below,
by itself. Steve Jobs said, “You can’t connect
the dots looking forward; you can only con-

nectthemlookingbackwards.” Architecture
got stuck because we try to “plan” the future
with a professional frame we preset. Instead
oflettingthereal, scattered, seeminglyunre-
lated dots emerge and organise themselves.

1. What the city taught me first

As a teenager, I wandered the streets of
Shanghai every weekend. Nobody told me I
was “learning architecture”. I was just curi-
ous: why do some streets make you want to
stay? Why do some alleys feel safe? Why do
some places come alive by themselves, and
some never do? Jane Jacobs told us half a
century ago, “eyes on the street.” The order
of a city is not drawn by planners. It comes
frompeopleseeingeachother,actingtogeth-
er. First dot: good systems are not designed.
They are participated in. They grow.

2. Whatarchitecture school really gave me
It gave me systems thinking: space is not an
island. It’s a weave of light, wind, scale, ma-
terial, human behaviour. Design is not prob-
lem-solving. It’'sbalancing constraints. Good
architecture doesnotimposeorder:it creates
conditions for order to emerge by itself. Sec-
ond dot: design is a system that allows good
results to happen on their own.

3.Digital products are digital cities

Later, I worked on internet products. The
dots began to connect: the feed is the main
street of a digital city - people walk, pause,
meet. A community isnot managed by rules.
It grows through public visibility and cultur-
al self-organisation. A UGC platform does
not tell people what they “should” do. It gives
them conditions so they “naturally want” to
dosomething. Third dot: aliving community
productisaparticipation systemunderstood
through thelogic of the city.

4. Participation shiftsinthe ATage

Participationismovingfrom constructionto
comprehension:not just askingpeople toup-
load photos, but helping them see their rela-
tionship with space; not just askingpeople to
rate and review, but helping them recognise
their own aesthetic; not just askingpeople to
suggest, but helping them see the patterns
behind theirchoices. Today, atrue “architec-
ture is participation” platform should con-
nect online and offline, cross local and glob-
al, link profession and daily life, move from
judgment to understanding. Fourth dot: un-
derstanding where you are in this system is
worthmorethan completinganysingle task.

Architecture was never the patent of archi-
tects: it’s the process of all people, together,
creating the world they live in. So toredefine
it, youdon’t write anew manifesto. Youbuild
a system - where everyone’s spatial experi-
ence can be recorded, refined, shared; you
make a platform - where footsteps on the
ground and voices online meet; you design
a mechanism - where scattered individual
wisdom gathers into collective knowledge;
you cultivate a culture - where participation
is not an obligation, but something people
naturally want to do. You can’t connect the
dotslooking forward. Butnow,lookingback,
all these dots - cities, architecture, products,
UGC, Al - are connecting into one clear pic-
ture: architecture is participation. And par-
ticipation needs tobe designed.d

No. 08 ®

LONG YING

QIHAO

Docente e fondatore del Beijing City Lab, sioccupa di

scienzaurbana, big data e pianificazione. Professor and

Sounder of Beijing City Lab, he works with urban science,

big data and planning.

B dottorando a Tsinghua University, dove lavora su IA

e disegnourbano. He is a PhD candidate at Tsinghua

University, where he works with AT and urban design.

(=)
()
\ <=/,

wa  La partecipazione pubblica € senza
dubbio uno degli imperativi pitt importanti
nella progettazione architettonica contem-
poranea e nella creazione di spazi comunita-
ri. Conciliare gli interessi dei diversi soggetti
coinvolti, rispondere alle loro esigenze attra-
verso la progettazione e creare piattaforme
per 'espressione pubblica ¢ sempre stata la
missione dell’architetto. Tradizionalmente,
lapartecipazione era definita dalla presenza
fisica o dall’espressione diretta. Invitavamo
il pubblico a intervenire nell’individuazione
dei problemi e nella generazione di soluzioni
attraversoseminari, sondaggie workshoplo-
cali. I limiti in questo approccio erano soglie
di errore elevate, investimenti importantiin
termini di tempo e inevitabile latenza. Inol-
tre, fattore ancora piu critico, la partecipa-

zione era limitata a campioni di piccole di-
mensioni, spesso dava voce solo una mino-
ranza,ignorandolamaggioranzasilenziosa.
Conl’odiernadiffusione capillare deisistemi
dicomunicazione,limitarelapartecipazione
all’alzata di manonon é pittadeguato. Nell’e-
raintelligente,ogni movimento, pausa, tran-
sazione e persino ogni reclamo di un cittadi-
no viene rilevato e registrato dai terminali
elettronici come improntain formatodigita-
le.Questocioffreunanuovapossibilita: “esse-
rerilevati” e di per séuna formadipartecipa-
zione,immediata, pervasivaeforseanchepiu
autenticadiunquestionario, éil prerequisito
peressere considerati. Quando enormiquan-
titadidaticomportamentaliindividualicon-
vergono, cessanodiessere freddestatistichee
diventanolasovrapposizionediinnumerevo-
1i frammenti di vita. Questo voto inconsape-
vole costituisce il fondamento pit autentico
dell’opinione pubblica nella citta.

La Cina, con la sua alta densita di po-
polazione e di ambienti costruiti, insieme
all’eccezionale accettazione sociale delle
nuovetecnologie, offreunbancodiprovauni-
coperil concetto di rilevamento come parte-
cipazione. Negli ultimi dieci anni, i progetti-
sti cinesi hanno aperto la strada alla pratica
del rilevamento passivo estraendo i big data
geospaziali esistenti. Studi pionieristici con-
dotti dai zeam dell’'Universita di Tongji, per
esempio, hanno utilizzato i dati di segnala-
zione dei telefoni cellulari per identificare
la struttura spaziale e 1a gerarchia commer-
ciale del centro di Shanghai. Allo stesso mo-
do, abbiamo utilizzato i dati di segnalazione
mobile e i servizi basati sulla localizzazione
non solo per mappare la reale efficienza de-
glispaziperufficiotradizionali,maancheper
cogliere con precisione I'ascesa di luoghi ter-
zi come nuovi spazi di lavoro. Inoltre, abbia-
mo estratto testi e immagini dalle piattafor-
me social per diagnosticare con precisione i
problemi urbani, come i danni alle strade e i
problemi ambientali nei percorsi pubblici e
nei complessi residenziali privati. Sfruttan-
doidatibasatisuipuntidiinteresse,abbiamo
poi osservato in modo dinamico I’evoluzione
spazialedel commercioal dettagliosottol’in-
fluenza dell’economia digitale.

Tuttavia, il rilevamento passivo sfug-
gespessoal controllointerminidifrequenza,
precisioneecopertura,soprattuttonellearee
menosviluppate,doveildivariodigitalelimi-
ta il rinnovamento urbano. Di conseguenza,
iprogettisti cinesi stannopassandoalrileva-
mento attivo, ottenendo una percezione pit
precisanell’ambiente sociale, quello costrui-
toequellonaturale. Nellaprima dimensione,
durante il rinnovamento di un vecchio quar-
tierediPechinoabbiamoinstallatotelecame-
redisorveglianza fisseper condurre osserva-
zionicomportamentalialungoterminedegli
spazipubblici.Idatihannorivelatounanetta
preferenza dei residenti per i microspazi co-
me gli angoli e le aree ai piedi dei muri.

Nell’ambiente costruito, abbiamo uti-
lizzato droni e veicoli dotati di telecamere
per condurre scansioni mobili di una citta
dal 2022 al 2025). Con I'aiuto di algoritmi di
intelligenza artificiale, abbiamo identificato
automaticamente facciate scrostate, crepe e
spazi vuoti. Cio aggrega efficacemente le po-
tenzialilamentele dirette dimigliaia dicitta-
dini, fornendo un solido supporto perun rin-
novamento urbano mirato.

Per 'ambiente naturale, nell’ambito

1" Vista diun villaggio tradizionale ripresa da droni, parte di una campagna di rilievo urbano sistematico tramite mobile
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sensing al fine di raccolgiere dati utili a monitorare le trasformazioni urbane. View of a traditional village captured by UAVs,

partof a systematic urban survey campaign using mobile sensing to collect data for monitoring urban transformations.

di un esperimento condotto in un campus di
Pechino abbiamo adottato una modalita di
rilevamento collaborativo, integrando sen-
sori mobili per biciclette con stazioni di mo-
nitoraggiofisse. Questorilevamentohagene-
rato mappe ambientali raffinate, valutando
con precisioneirischi di esposizione.

In tutto il Paese sta emergendo un’on-
data di pratiche di rilevamento attivo, che
vanno dalle aziende tecnologiche come Ur-
banXYZ, cheutilizzano zaini di rilevamento
integrati per la diagnostica della comunita,
agliautobuspubblici che monitoranoin tem-
porealelaqualitadell’aria, finoairicercatori
che utilizzano soluzioni di crowdsensing per
rilevare anomalie stradali. Questo cambia-
mento segna un’estensione della profondita
dellapartecipazione, garantendocheanchei
segnali pit deboli siano valutatinel processo
decisionale. Nell’era intelligente, le modali-
ta di partecipazione si stanno espandendo e
il ruolo del progettista viene ridefinito. Non
siamo pit solo costruttori di spazi, ma anche
interpreti di dati. Il rilevamento come par-
tecipazione non sostituisce la partecipazio-
ne democratica tradizionale, ma ne amplia
drasticamente i confini. Permette di visua-
lizzare i bisogni inespressi della citta e porta
l'attenzione su aree oscurate dal divario tec-
nologico. Essere rilevati ¢ il primo passo ver-
Soun vero coinvolgimento.d

Eng Public participation stands as one of
the most critical imperatives in contempo-
rary architectural design and community
placemaking. To reconcile the interests of
diverse stakeholders, to create platforms for
public expression, and torespond totheirde-
mandsthroughdesign -thishasalwaysbeen
the architect’s enduring mission.
Conventionally, participation was de-
fined by physical presence or explicit ex-
pression. We invited the public to intervene
in problem discovery and solution genera-

tion through on-site workshops, symposiaor
questionnaires. While this traditional mode
couldelicitdeepinsights,itslimitationswere
stark: high thresholds, significant time costs
and inevitable latency. More critically, this
participation - constrained by small sample
sizes - often represented only the vocal mi-
nority whopossessed a strong will to express
themselves, whileignoringthe farmoremas-
sive silent majority.

In today’s explosion of information
and communications technology (ICT), con-
fining participation to raising one’s hand is
nolongeradequateforthe complexitiesofthe
contemporary city. It is time for a redefini-
tion. In the intelligent era, every movement,
pause, transaction, and even every com-
plaint a citizen makes is sensed and record-
ed by electronic terminals as digital foot-
prints. This brings us a new possibility: “be-
ing sensed” is itself'a form of participation -
onethatisimmediate, pervasiveand perhaps
evenmoreauthenticthanaquestionnaire. To
be sensed is the prerequisite for being count-
ed. When massive amounts of individual be-
havioural dataconverge, they ceasetobecold
statistics; they become the superposition of
countless slices of life. This unconscious vot-
ing with feet constitutes the most genuine
foundation of public opinion in the city.

China, with its high-density popula-
tion and built environments, coupled with
exceptional social acceptance of new tech-
nologies, offers a unique test bed for the
concept of “sensing as participation”. Over
the past decade, Chinese designers have pi-
oneered the practice of passive sensing by
mining existing geospatial big data. For in-
stance, innovative studiesby teams at Tongji
Universityhaveutilised mobilephonesignal-
lingdatatoidentifythespatial structureand
commercial hierarchy of Shanghai’s central
city. We have utilised mobile signalling and
location-based service (LBS) data to not on-
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ly map the true efficiency of traditional of-
fice spaces but also capture the rise of third
places as new workspaces. Furthermore, we
have mined text and imagery from social
platforms to diagnose urban maladies such
as road damage and environmental disor-
derin public streets and gated communities;
and by leveraging point of interest (POI) da-
ta, we have observed the spatial evolution of
retail under the influence of the digital econ-
omy. When designersusethisdataresidueto
identify pain points and forecast trends, the
citizens who generated the data effectively
become co-authors of the urban design.

However, passive sensing, which re-
lies solely on existing big data, is often un-
controllable in terms of frequency, precision
and coverage. Thisis particularly trueinun-
derdeveloped regions, where the data divide
constrains refined urban renewal. Conse-
quently, Chinese designers are making the
shift from passive sensing to active sensing,
achieving more precise perception across
three key dimensions: the social, the built
and the natural environments.

In the social environment, during the
renewal of an old neighbourhood in Beijing,
we deployed stationary sensing cameras to
conductlong-termbehavioural observations
of'public spaces. The datarevealed a distinct
resident preference for micro-spacessuch as
cornersand wallbases. These genuineneeds,
hidden within bodily behaviour, are the res-
idents voting for the space with theirbodies.

In the built environment, we utilised
drones and vehicles equipped with cameras
to conduct continuous, annual mobile sens-
ingscans ofa city over four consecutive years
(022 to 2025). Aided by AI algorithms, we
automatically identified peeling facades,
cracks and vacancies. This effectively ag-
gregates the potential “visual complaints”
ofthousands of passers-by, providing robust
support for precision urban renewal.

In the natural environment, within a
campus experiment in Beijing, we adopted a
collaborative sensing mode, integrating mo-
bile bicycle sensors with fixed monitoring
stations. This high-spatiotemporal-resolu-
tion monitoring generated refined environ-
mental maps, accurately assessing exposure
risks. Thisallowsenvironmental governance
to move beyond one-size-fits-all approaches
torespond to individual health demands.

A wave of active sensing practice is
emerging across the country - ranging from
tech companies like UrbanXYZ deploying
integrated sensing backpacks for commu-
nity diagnostics, to public buses monitoring
air-quality tracking, and researchers utilis-
ingcrowdsensingsolutionsforroad anomaly
detection. From mining pre-existing data to
actively collecting high-precision data, and
from focusing on macro trends to zooming
in on the micro-social, built and natural en-
vironments, thisshiftisnot merely atechno-
logicaliteration. It marksanextension ofthe
depth of participation - ensuring that even
the faintest signals are weighed in the deci-
sion-making process.

Intheintelligent era, the modes of par-
ticipation are expanding, and the role of the
designerisbeing reshaped. We are nolonger
just builders of space, but interpreters of da-
ta. “Sensing as participation” does not re-
place traditional democratic participation;
rather, it drastically expandsits boundaries.
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a Il cambiamento funzionale della citta
richiede dimodificareilmodoin cuiintratte-
niamoundialogoconessa. Lamiaricercaela
miaesperienzaprofessionale esprimonouna
domanda semplice, ma fondamentale: “E se
lacittalaprogettasserole donne?” Non come
attospeculativo, macomeprocessorigenera-
tivoin cuile donne - che possiedono un’espe-
rienza profonda e fisica della vita urbana - si
pongonocomeinterpretiespertedell unicita
bioculturale e spaziale del luogo.

Nello sperimentare come le citta po-
trebbero funzionare in modo diverso se se-
guissero questa impostazione, evito delibe-
ratamente le mappe tradizionali per adot-
tare forme di mappatura localizzate che per-
mettono di mettere in luce narrazioni urba-
neinedite. In questa attivita, sono centralile
interviste mobili: colloqui condotti in movi-
mento, con il passo e i ritmi della vita quoti-
diana delle donne. Le interviste funzionano
comeun dialogo atre frapartecipante, luogo
e ricercatore. Invece di descrivere la citta in
astratto, le donne ne tracciano la mappa tra-
mite un movimento plurisensoriale. Svelano
dove gli incroci richiedono tempi semaforici
piu lunghi, dove la vegetazione arricchisce
la qualita dell’aria, dove la bellezza favorisce
l'appartenenzaelevietrascuraterichiedono
illuminazione, visibilita o riattivazione. Que-
ste intuizioni si traducono in decisioni su se-
zionamenti, soglie, piantumazioni e circola-
zione. Lospaziourbanodiviene processopar-
tecipato, formatoattraversol'usochesenefa.

Ciochesiimparadaquestepasseggiate
non é solonarrazione, maintelligenza archi-
tettonica.Ipercorsimostranodove mancano
gliingressi, dove le soglie bloccano il passag-
gio, dove I'illuminazione porta timore o sicu-
rezza e dove i materiali amplificano o assor-
bonoilrumore. Le donneidentificano con co-
erenzasituazionispazialilimitate, madecisi-

La sorveglianza progettuale integra l’esperienza

spaziale delle donne per aumentare la sicurezza

percepita. Design-led surveillance integrates women’s

spatial experience to enhance perceived safety.

ve (ampiezza dei marciapiedi, progettazione
delle scale, collocazione degli spazi comuni-
tari),chedeterminanosel’architetturaporti
omenoattenzione, autonomia e rapporto so-
ciale. Qui la partecipazione non crea una vi-
sione astratta: ristruttura pavimentazioni,
ridistribuisce spazi e riorienta la circolazio-
ne. L’architettura diventa trascrizione spa-
ziale di un sapere vissuto.

A partire dalla svolta della comunica-
zione urbanistica degli anni Novanta, copro-
gettazione, scadenza dei lavori concordata e
consultazionisono diventate prassi comune.
Spesso, pero la partecipazione, seppure li-
mitata, invece di trasformare i problemi esi-
stenti li cristallizza. Le persone vengono in-
vitate a partecipare a processi predefiniti, a
rispondere piu che a ricontestualizzare. Po-
tereefacoltadisceltarimangonoallivellosu-
periore.Interminiarchitettonici, unaparte-
cipazione limitata crea allestimenti funzio-
nali: la gamma cromatica di un parco giochi
coprogettata, manon lasua collocazioneole
sue caratteristiche di sicurezza; un minipar-
coinserito senza alterare le priorita del traf-
fico, oppure una superficie verde realizzata
senza considerare le fonti d’inquinamento.

L’impegno va oltre. La struttura é og-
getto di trattativa, il sapere € intrinseco e il
potere si fa dinamico. Negli alloggi configu-
rati da un rilevante impegno con i residen-
ti, la circolazione diviene spazio sociale, i si-
stemidimanutenzione vengonoriprogettati
cosichelacurasiacollettivaeil verdeeconce-
pito come infrastruttura vivente. La metra-
turasisposta dagli interni privati all'uso col-
lettivo, rispecchiando la pratica quotidiana
della cura e del reciproco sostegno.

Nelle citta del Sud e del Nord di tutto
il mondo le donne individuano con coeren-
za I’ascolto approfondito come la condizione
che permette all'impegno di essere efficace.
Molte definiscono le consultazioni sulle sca-
denzepocotrasparentiosimboliche. Quelche
chiedono, invece, sono condizioni favorevoli
all’apprendimento generativo, in cui 1’espe-
rienza della quotidianita incontri il sapere
tecnico in un dialogo aperto e continuato. E
un fatto evidente nelle cooperative per 1’al-
loggio come nell’'informalita del quartiere,
dove le donne adeguano soglie, percorsi ed
edifici in risposta al mutare dei bisogni.

Sipuoandare ancora oltre, versoun at-
teggiamento dicoevoluzione reciprocain cui
donne e uomini lavorano insieme a redistri-
buire potere, ariequilibrare rappresentazio-
nie a cambiare collettivamente le regole con
cuivienerealizzata una citta. Questa pratica
sicontrapponeallalogicadellinclusione (chi
include chi?) e riconosce invece interdipen-
denza, differenza e responsabilita condivisa.
Lapartecipazione alloranon é un accessorio
dell’architettura, maunacondizione genera-
tiva. Quandolecittavengonoconfiguratetra-
miteunacompetenzafisica,l’architetturada
oggettodiventaprocesso.Ildialogodiventalo
strumento con cui I'idea di nuove possibilita
spazialisifarealta, creandospaziopercoloro
chehannoun’esperienza differente della cit-
ta e, in definitiva, dando forma a futuri urba-
nidi coevoluzione.d

Eng Changing how cities function re-
quires changing how we engage in conver-
sations about them. My research and prac-
tice ask a simple but fundamental question:
what if women designed the city? Not as a
speculative gesture, but as a regenerative
process in which women - who hold deep,
embodied expertise of urban life - are posi-

tioned as expert interpreters of the bio-cul-
tural-spatial uniqueness of place. I deliber-
ately avoid inherited maps when exploring
how cities might function differently if de-
signed by women. Instead, I adopt situated
forms of mapping that allow previously un-
recorded urban narratives to emerge. Cen-
tral to this work are walking interviews -
conversationsconducted onthemove, atthe
paceandrhythm of women’severydaylives.
‘Walking interviews operate as a trialogue
between participant, place and researcher.
Rather than describing the city abstractly,
women map it through multisensory move-
ment. They reveal where crossings need
longer signal times, where vegetation en-
hances air quality, where beauty supports
belonging, and where overlooked routes re-
quirelighting, visibility oractivation. These
insights translate directly into decisions
aboutsections, thresholds, plantingand cir-
culation. Urban space emerges as a partici-
patoryprocess, continually shaped through
spatial use.

‘What is conceived from these walks
is not only narrative, but architectural in-
telligence. Routes expose where entrances
fail, where thresholds exclude, where light-
ingproduces fear or reassurance, and where
materials amplify noise or absorbit. Women
consistently identify small but decisive spa-
tial conditions - the width of pavements, the
design of stairwells, the positioning of com-
munal rooms - that determine whether or
notarchitectureenablescare,autonomyand
social encounter. Participation here does
not generate an abstract vision; it reshapes
ground floors, redistributes space and reor-
ients circulation. Architecture becomes the
spatial transcription of lived knowledge.

Since the communicative turn in plan-
ning in the 1990s, co-design, charettes and
consultation have become familiar practic-
es. Yet participation, at its most limited, of-
ten stabilises existing systems rather than
transforms them. People are invited in-
to pre-defined processes, asked to respond
rather than to reframe. Power and agency
remain upstream. In architectural terms,

limited participation produces program-
matic dressing: a playground colour palette
“co-designed” but not its location or safety
characteristics;apocket parkadded without
changing traffic priority; or surface green-
ing introduced without addressing sources
of pollution.

Engagement goesfurther. Here, struc-
tureisnegotiated, learningisembedded and
power becomes dynamic. In housing shaped
through sustained engagement with res-
idents, circulation becomes social space,
maintenance systemsareredesignedsocare
iscollectively organised,and greeningiscon-
ceived aslived infrastructure. Square metres
shift from private interiors to collective use,
reflecting everyday practices of care, visibil-
ity and mutual support.

Across cities in both the global South
and North, women consistentlyidentify deep
listeningasthe condition thatallowsengage-
ment to work. Many describe consultations
on a deadline as opaque or tokenistic. What
they instead call for are conditions for gen-
erative listening - where everyday expertise
meets technical knowledge in open, itera-
tive dialogue. This is evident in both formal
housing cooperatives and in informal neigh-
bourhoods, where women adapt thresholds,
routesandbuildings over time in response to
changingneeds.

Yet we can go further still, to an ap-
proachIcall “co-evolvingmutualism”, where
women and men work together to redistrib-
ute power, rebalance representation and
collectively change the rules through which
cities are produced. Co-evolving mutualism
resists the logic of inclusion - who includes
whom? - and instead acknowledges inter-
dependence, difference and shared respon-
sibility. Participation, then, isnot an add-on
toarchitecture;itisits generative condition.
‘When cities are shaped through embodied
expertise, architecture shifts from object to
process. Conversation becomesthe meansby
which new spatial possibilities are thought
into being, creating space for those who ex-
perience the city differently and, ultimately,
giving form to co-evolving urban futures.d
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o‘ Mentre coprogettazione e consultazione sono strumenti della pianificazione, la partecipazione resta limitata, favorendo

la risposta piui che la trasformazione dei sistemi urbani. Co-design and consultation have become standard planning tools,

afr

] yet participation often remains confined to pre-defi

07rks, i

iting response rather than reframing urban systems.
. T
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ta  Nelsuolibro Why We Build, I'autore e
critico di architettura Rowan Moore affer-
ma che “I’architettura richiede e implica il
potere. La questione é come questo potere
venga esercitato — da chi, per chi e su chi”.
Come architetti, sapere per chi lavoriamo,
perché e come lo facciamo ¢ fondamentale.
Sono aspetti che raccontano i nostri valori,
inostriauspicieinostrisogniperlasocieta.

In questo periodo cosi complesso, ab-
biamo la possibilita di prestare un ascolto
piu attento, di influenzare e di guidare pro-
cessi che siano a beneficio di tutti. Mentre
continuiamo a progettare e a curareidetta-
gli, possiamo anche agire come mediatori,
ispirando cambiamenti positivi e costruen-
do nuove forme di futuro collettivo. Possia-
mo mettere a frutto le nostre competenze
per praticare I’architettura in modo social-
menteresponsabile, fluidoeinnovativo, cre-
ando luoghi e paesaggi condivisi, ecologica-
mente vitali, che siano amati e curati nel
tempo.

La compianta Jane Jacobs ha sottoli-
neatocomelecittasianoin costante trasfor-
mazione, prosperino grazie al cambiamen-
to e raggiungano il massimo della loro vita-
lita quando le comunita innescano autono-
mamentelapropriarigenerazione. Eppure,
per troppo tempo molti luoghi sono stati - e
continuanoaessere —plasmati damodellidi
sviluppo aggressivi ed estrattivi, che servo-
nogliinteressilimitati disegmentispecifici
della societa.

Tuttavia, qualcosa sta cambiando.
Molti cittadini e comunita sono pronti ad
andare oltre forme di coinvolgimento pura-
mente simboliche o semplicemente obbli-
gatorie, chiedendo una partecipazione rea-
le nella definizione degli edifici e dei luoghi.
Allo stesso tempo, il mondo naturale ciim-
pone con urgenza di ascoltare le sue esigen-
ze e di farcene carico.

B quindi necessario adottare modelli
aperti e rigenerativi che offrano alternati-
ve alle pratiche estrattive dominanti, al de-
grado ambientale e alle disuguaglianze so-
cio-economiche. Ciorichiede nuovi compor-
tamenti, un rafforzamento delle capacita e
unavisionesistemicapitlampianeiprocessi
di progettazione e sviluppo.

Noi di Collective Architecture, da ol-
tre 25 anni promuoviamo approcci parte-
cipativi ed ecologici. Crediamo che ciascu-
no di noi abbia un ruolo nel ripensare e nel
plasmare edifici e luoghi, e integriamo que-
sta convinzione nel nostro modo di lavora-
re.Pernoi, lapartecipazioneiniziainstudio.
Ogni collaboratore detiene un’uguale quo-
ta dell’'impresa. I principi di equita, liberta
creativaed espressionesonocentrali:leper-
sone sono incoraggiate a sviluppare le pro-
prieidee e competenze all’interno diuna vi-
sione e di valori comuni.

La mia citta, Glasgow, si & dichiara-
ta “citta femminista” nel 2022, in risposta
auna mozione volta a integrare un approc-
cio femminista e intersezionale nella piani-
ficazioneenellosviluppourbano.Illavorodi
Glasgow siinserisce in unarete globale -da
Viennaa Delhi-cheanalizzacomeiprocessi
decisionali,laparitadigenere, gliappalti, le
infrastrutture e lo spazio pubblico possano
funzionare meglio per donne e ragazze e, di
conseguenza, per tutti.

B dunque il momento di ripensare chi
debba dare forma alle nostre citta. Quando
€ necessario, possiamo opporci a struttu-
re consolidate e lavorare insieme creativa-
mente per modificare i comportamenti e
costruire nuove forme di futuro collettivo.
Possiamo comunicare utilizzando un lin-
guaggio inclusivo, capace di risuonare con
ladiversitadellenostre comunitaedel mon-
do naturale. Possiamo ascoltare in profon-
ditaerenderepossibileunacittadinanzaat-
tiva, la cura condivisa, ’ambientalismoela
cocreazione.

Stiamo sviluppando una crescente
consapevolezza del nostro benessere collet-
tivo, delle altre specie e della necessita di
unamaggiore coesione sociale. Attraversoil
podcast Who Owns the Clyde?, insieme alla
scrittrice Louise Welsh stiamo cercando di
dare maggiore voce al fiume che attraversa
Glasgow. Attualmente il fiume non possiede
dirittilegali, e questodeve cambiare affinché
lasua condizione possa migliorare.

Se vogliamo affrontare davvero le sfi-
de ele opportunita del nostro tempo, lapra-
ticapartecipativadeve spingersioltre,dan-
do potere a tutti i membri della societa af-
finché possano partecipare al progetto, in
collaborazione con il mondo naturale. I1no-
stro approccio in continua evoluzione mira
a integrare sistemi rigenerativi e circolari
per dare forma a luoghi dinamici, equi e re-
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silienti. Cosifacendo, invitiamo tutte le per-
sone - e il piu vasto ambiente naturale - a
contribuire e a partecipare alla costruzione
del nostro futuro collettivo.d

Eng Inhisbook Why WeBuild,authorand
architecture critic Rowan Moore writes,
“Architecture requires and involves pow-
er. The question is how that power is real-
ised - by whom, for whom and to whom.”
As architects, whom we work for, why we
doitand how wedoit matters. It tellsasto-
ry about ourvalues, our hopes and dreams
for society.

At this critical time, we have the po-
tential to better listen, influence and lead
for the benefit of all. As we continue to de-
sign and detail, we can also act as brokers,
inspiring positive change and building col-
lective futures. We can harness our skills to
practiceinawaythatissocially responsible,
fluid and innovative. Creating places and
landscapesthat are collectively shared, eco-
logically thriving, cherished and cared for.

The late Jane Jacobs highlighted that
cities are in constant change, flourishing in
flux and at their most “vital” when commu-
nities seed their own regeneration. Yet, for
too long, many places have been - and con-
tinuetobe-shapedbyaggressive, extractive
development models that serve the limited
interests of particular sections of society.
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Photo Daniele

Incontro sulle rive del Clyde, Glasgow, oggetto del

podcast Who Owns the Clyde?. Meeting on the Clydein

Glasgow, focus of the podcast Who Owns the Clyde?

Coprogettazione con residenti e organizzazioni per

‘Water Row, Govan (2018). Co-design with residents and

stakeholders for Water Row, Govan (2018).

Liveable Neighbourhoods (2021-) di Glasgow coinvolge

le comunitalocali. Glasgow’s Liveable Neighbourhoods

(2021-) programme involves local communities.
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However, that is changing. Many of
our fellow citizens and communities are
ready to move beyond tokenistic or statu-
tory forms of engagement. They demand
meaningful participation in shaping build-
ings and places. At the same time, the natu-
ral world demands that we urgently listen
and respond toits needs.

‘We therefore need to apply open and
regenerative models that provide alterna-
tives to dominant extractive practices, en-
vironmental damage and socio-econom-
ic unfairness. To do this requires new be-
haviours, capacity-buildingand wider sys-
tems thinking within design and develop-
ment.

At Collective Architecture, we'vebeen
advocatingparticipatory andecological ap-
proaches for over 25 years. Together, we be-

lieve that everyone has a role to play in the
remaking and the shaping of buildings and
places, and we embed this thinking in our
approach. For us, participation begins in
the studio. Asa co-owned practice, everyin-
dividual holds an equal share in the compa-
ny. Principles of fairness, creative freedom
and expression are central, with people en-
couraged to pursue their ideas and develop
skills under the umbrella of our shared vi-
sion and values.

My home of Glasgow declared it-
self a feminist city in 2022, in response to
a motion to embed an intersectional, fem-
inist approach into planning and develop-
ment. Glasgow’s work builds on the global
network of people - from Vienna to Delhi -
whoexaminehowdecision-making, gender
budgeting, procurement, infrastructure
and public space can work better for wom-
en and girls, and consequently everyone.
So, it’s time to rethink who has a voice
in shaping our cities. We can push back
against long-established structures, where
required, and work creatively together to
shift behaviours and build new, collective
futures. We can communicate with lan-
guage that is inclusive and resonant with
the diversity of our communities and our
natural world. We can listen deeply and en-
able active citizenship, stewardship, envi-
ronmentalism and co-creation.

‘We are growing in awareness of our
collective well-being, other species and the
need for wider social cohesion. Through our
ongoing Who Ownsthe Clyde?podcast, writ-
er Louise Welsh and I are seeking a greater
voice for Glasgow’s River Clyde. It current-
lyhasnolegal rights, and that must change
so it can thrive.

If we are to truly address the chal-
lenges and opportunities of our time, our
participatory practice must go further to
empower all members of society to engage
in design, in partnership with the natural
world. At Collective, our evolving approach
seeks to embed regenerative and circular
systems to shape dynamic, fair and resil-
ient places. In doing so, we invite everyone
- and the wider natural world - to contrib-
utetowardsandparticipate togetherinour
collective futures.d
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